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Рассмотрены особенности осмысления проблемы личности и общества в романе Нормана Мей-
лера «Нагие и мертвые» и повести Василя Быкова «Журавлиный крик». Обращается внимание на то, 
что герои обоих произведений представляют собой социум в миниатюре. Подчеркивается, что критика 
общества не была целью при создании «Нагих и мертвых» и «Журавлиного крика», но в повести В. Быкова 
опосредованно раскрываются пороки сталинского режима, а Н. Мейлер в своем романе выявляет сход-
ство между диктаторскими режимами и порядками в армии США, а затем проводит аналогии между 
армейским режимом и американским общественным строем. Американский и белорусский писатели схо-
дятся в дуалистичном взгляде на природу человека как на единство биологического и социального. Роман  
Н. Мейлера и повесть В. Быкова объединяет экзистенциальное видение человека, однако при этом Мейлер 
прежде всего осмысляет власть как испытание на человечность, а Быков исследует подвиг духа на войне. 
 
Введение. Норман Мейлер (Norman Mailer) и Василь Быков – крупнейшие писатели ХХ века, ро-
весники, создатели антропоцентрических по своей сути произведений, нонконформисты. Оба – участни-
ки Второй мировой войны, представители США и СССР, двух мировых держав-победительниц этой 
войны. Собственный опыт боя и фронтовых будней, характер участия стран, ими представляемых, в этом 
масштабном вооруженном конфликте предопределили перспективу осмысления этого события в творче-
стве американского и белорусского писателя. Мейлер дебютирует в 1948 году со своим романом «Нагие 
и мертвые» (The Naked and the Dead), а затем переключается на другие насущные для американского об-
щества темы. Но в белорусской литературе в силу исторических обстоятельств именно военная тема ста-
ла доминирующей, определяя художественное творчество на долгие десятилетия. В. Быков, считая воен-
ную тему неисчерпаемой, осмысляет ее вплоть до конца жизни, сначала в рассказах, потом в повестях.  
Оба автора, утверждая универсальные духовно-моральные ценности, смотрели за горизонты, обо-
значенные идеологией своих держав. Их произведения о Второй мировой содержат натуралистичные опи-
сания войны, что представляет собой вызов навязываемым романтическим представлениям об армии в 
США и СССР. Моральный выбор самих писателей выявляется в том, что ужасающие описания боя и его 
последствий ставят произведения Мейлера и Быкова на полку именно антимилитаристской литературы. 
Основная часть. Если романная форма «Нагих и мертвых» претендует на исследование линий 
развития общества, дает панораму событий нации и эпохи, то повесть – «повествовательное художест-
венное произведение, в котором с помощью ряда эпизодов выявляется сущность какого-то события, ста-
новление характера одного или нескольких действующих лиц в их развитии» [1, с. 39]. Повесть «Журав-
линый крик», считающаяся первым значительным произведением В. Быкова, выходит в свет в 1959 году 
(на десятилетие позже романа Н. Мейлера) в атмосфере относительной либерализации хрущевского пе-
риода, и как окажется позже, соответствует тенденциям мировой литературы, фокусирующейся с 50-х годов 
прошлого столетия на философско-этической проблематике, для которой форма повести подходит как ни-
какая другая. Ужимание панорамности показа событий прямо пропорционально увеличивало нравствен-
ную и интеллектуальную составляющую произведений белорусского прозаика. «Белорусская литература – 
литература, прежде всего, повести» [2, с. 208], и в развитие этого жанра немалый вклад внес Василий Быков. 
Так, В. Быков выбирал оптимальный вариант для выражения своего видения мира и человека в мире, тем 
более что правдивое отображение жизни страны вряд ли было возможным из-за цензурного фильтра, 
разрешающего смотреть на личность и общество лишь через методологическую призму исторического 
материализма.  
Если американская литература о Второй мировой войне лишь опосредованно воспитывает неприятие 
и отвращение к державному шовинизму и радикальному национализму, то советская имеет ярко окрашен-
ную направленность против правого тоталитаризма, или фашизма, как его принято обобщенно называть. 
Американские авторы, пишущие о Второй мировой войне сразу по ее окончании (среди них и Н. Мейлер), 
обращают пристальное внимание на то, насколько схожи диктаторские режимы и порядки в их собствен-
ной армии, а затем проводят аналогии между армейским режимом и общественным строем США. В романе 
«Нагие и мертвые» акцентируется внимание на болезненных фашистских симптомах и в американском 
обществе: пренебрежительное отношение к евреям и мексиканцам, культ силы. Человеческая индивиду-
альность нивелируется, правым оказывается тот, у кого сила и оружие. Армейский принцип отношения к 
человеку как к средству достижения цели может быть прообразом отношения к человеку в сфере политики. 
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В своих произведениях Н. Мейлер и В. Быков иллюстрируют как явление человеческой исклю-
чительности, так и угнетение индивидуальности в армии и на войне, где прав тот, у кого выше звание. 
В «Дневниках странной войны» Сартр выскажет мысль о том, что солдатам «трудно было отказаться от 
привычки считать себя людьми» [3, с. 23]. Аналитический ум циничного чернявого красавца Алика Ов-
сеева из повести В. Быкова «Журавлиный крик» сразу обрисовал печальную ситуацию брошенных бой-
цов, он первым заговорил о том, что все они – смертники, смекнул о затее Пшеничного сбежать, скепти-
чески отзывался о победах Красной Армии. Овсеев не считал себя трусом и нытиком, но был убежден в 
нерациональности и глупости жертвы, которую каждый из шестерых бойцов должен был принести.  
Повествование в романе Н. Мейлера ведется в двух планах: конкретное видение ужасов и тягот на 
фронте пехотинцами контрастирует с общей картиной войны у офицеров. Генерал Эдвард Каммингс 
(Edward Cummings), типичный военачальник из американского романа о командирах, в беседах с лейте-
нантом Хирном (Robert Hearn) пытался донести своему адъютанту, что «в армии всякая мысль об инди-
видуальности, о личности – это не что иное, как помеха» [4, с. 167] («In the Army the idea of individual 
personality is just a hindrance» [5, с. 201]). Каммингс подчеркивает, что следует оперировать только воин-
скими подразделениями как минимальными единицами, их и оценивать как плохие или хорошие, «при-
водя крупные массы людей к общему знаменателю». Повествователь отмечает, что «было что-то ужас-
ное в подобном разговоре в то время, когда там, на фронте, в пулеметных гнездах сидели солдаты и им 
было страшно» [4, с. 167] («There was something unclean about having a conversation like this, while somewhere 
out on the front a man might be rigid with terror in his foxhole» [5, с. 201]).  
Стержнем мировоззрения Эдварда Каммингса «становится философия Ф. Ницще и ее основные 
концепты: Сверхчеловек, воля к власти» [6, с. 31]. У Сверхчеловека нет никаких иллюзий, он умеет жить 
в бессмысленном мире, манипулировать слабыми, постоянно усиливая свою власть. Генерал Каммингс 
понимал, что «страх, который они [подчиненные] испытывали перед ним, уважение, которым он пользо-
вался, были осмысленными, основанными на признании его силы и власти, возможности наказать их, но 
этого было недостаточно» [4, с. 279], он грезил о страхе, «заставлявшем считать неповиновение ему свя-
тотатством» [4, с. 279] («The fear, the respect his soldiers held for him now was a rational one, an admission of 
his power to punish them, and that was not enough. The other kind of fear was lacking, the unreasoning one in 
which his powers were immense and it was effectively a variety of sacrilege to thwart him» [5, с. 361]). Все же 
генерал боялся проявлений характера своего адъютанта, лейтенанта Хирна, неповиновение которого он 
расценивал, как «если бы на него поднял руку солдат» [4, с. 279] («And with it was another sort of fear, overt 
and aware; what Hearn had done was equivalent to a soldier's laying hands on his person» [5, с. 361]). Эдвард 
Каммингс был убежден в единой природе организации общества и армии, которые идеально могли функ-
ционировать только, если «вы боитесь человека, стоящего над вами, и относитесь презрительно и высо-
комерно к подчиненным» [4, с. 163] («The Army functions best when you’re frightened of the man above you, 
and contemptuous of your subordinates» [5, с. 195]). Бесстрашный, а точнее, безжалостный, сержант Сэм Крофт 
(Sam Croft) из Западного Техаса, «точная копия Каммингса, только чуть меньшего масштаба» [6, с. 32], 
также по-настоящему пугался – хотя и старался не подать виду – когда видел, что солдаты пытаются ему 
перечить и оказать сопротивление. Если Каммингсу в романе противостоит Роберт Хирн, то Крофту –  
Эрик Волсен по кличке Ред (Eric Valsen, Red). Но попытка противостояния Реда Крофту оканчивается 
неудачей, так как правым оказывается тот, у кого оружие. Зная о садистских наклонностях Крофта, Вол-
сен сдается и решает не испытывать судьбу, так как для сержанта убить человека ничего не стоит.  
От Второй мировой войны Каммингс ждет лишь укрепления позиций США на международной 
арене. Генерал – человек с профашистскими взглядами, поэтому ему чужды идеи об искоренении право-
го тоталитаризма: «The concept of fascism, far sounder than communism if you consider it, for it’s grounded 
firmly in men’s actual natures, merely started in the wrong country, in a country which did not have enough in-
trinsic potential power to develop completely. In Germany with that basic frustration of limited physical means 
there were bound to be excesses. But the dream, the concept was sound enough» [5, с. 365] (Естественно, в 
русском переводе, выполненном в 70-е, о коммунизме ни слова: «Если хорошенько вдуматься, то кон-
цепция фашизма – очень жизнеспособная концепция, так как она прочно опирается на реальные ин-
стинкты людей; жаль, что фашизм зародился не в той стране, стране, которой недостает внутренней по-
тенциальной энергии для полного развития» [4, с. 282]). 
Для нонконформиста Роберта Хирна наивысшей ценностью оставалась свобода, он боялся стать 
таким же, как Крофт и Каммингс, хотя чувствовал, что подсознательно ему все же нравится и хочется 
играть судьбами людей. Как только идеалист Хирн полностью осмыслил эти внутренние желания, он 
ощутил «острое и глубокое отвращение к самому себе, состояние, близкое к шоку: слабость, душевная 
боль и страх» [4, с. 469] («The shock, the self-disgust… was surprising, almost pleasing in its intensity. He was 
almost horrified with this sick anguished knowledge of himself» [5, с. 660]), для лейтенанта истинные чело-
веческие ценности не утратили своего значения, для себя он решил не отступаться от высокой морали. 
Хирн был убит вследствие предательства аморального сержанта Крофта. 
ГУМАНИТАРНЫЕ НАУКИ. Литературоведение                                                                                          № 2 
 
 31 
Первая часть романа («Wave», что переводится как «подъем волны») композиционно связана с по-
следней («Wake», что вбирает в себя игру значений «след от волны» и «последствия»), рисунок подъема-
спада становится еще более очевидным, если учесть, что экзистенциальным испытанием для разведгруп-
пы стала безуспешная попытка покорить гору Анака (Anaka). На эту кривую линию переживаний нани-
заны картины военных действий и армейских будней. Для американских войск гора Анака на острове в 
Тихом океане являлась одновременно манящим ориентиром и пугающим великаном. Вообще, гора пред-
ставляет собой древний архетип: «возвышаясь над местностью, владея господствующей там высотой, 
человек получал определенное превосходство над теми, кто оставался внизу, взирая на них буквально 
сверху вниз» [7, с. 104]. Пусть подъем в гору разведвзвода, даже эпизод встречи солдат с шершнями, 
частично автобиографичен, о чем Н. Мейлер рассказывает в своем интервью 2004 года [8], но восхожде-
ние на Анаку – это не просто преломление собственного опыта автором и не просто воссоздание похоже-
го ландшафта, но, несомненно, символично и связано с духовными исканиями героев произведения. Мо-
дель иерархии отношений в армии также имеет геометрическую форму пирамиды-горы. Амбициозное 
желание генерала Каммингса взойти на вершину власти в армии, а сержанта Крофта взойти на вершину 
Анаки сопровождалось угнетением индивидуальности всех их подчиненных, ведь человек (или Сверхче-
ловек) на вершине горы, или на вершине пирамиды-армии, или на вершине пирамиды-общества волен 
воплощать все свои идеи. Эта дорога – путь душевных и физических переживаний, через которую чело-
век возвращается к самому себе.  
Исследовательница А. Бутырчик отмечает, что «в образах Каммингса и Крофта воплощена идея де-
гуманизации общества, основанного на страхе и подчинении», и обращает внимание, что «именно перед 
такими людьми, а не перед внешним врагом, герои чувствуют себя наиболее беззащитными» [6, с. 32]. 
Таким образом, основной конфликт в романе Н. Мейлера представлен генералом Каммингсом и лейте-
нантом Хирном. Конфликт разворачивается не между воюющими сторонами; «противник из военного 
становится прежде всего идеологическим» [9, с. 221–222]. Бесспорно, Н. Мейлер симпатизирует либера-
лу Роберту Хирну, но сам отмечает, что в то время у него были анархические взгляды, хотя при этом он 
не читал об этом книг и не был знаком ни с одним анархистом [10, с. 5]. Мейлер полагал, что государст-
венный капитализм в США – это «продукт искусственного соединения предпринимательства и прави-
тельства» (the product of unnatural coupling of business and government) [11, с. 17], поэтому в его романе 
просматривается критика отношений господства-подчинения в политическом (критика бюрократии) и 
экономическом (критика буржуазии) аспектах. Буржуазия, например, сравнивается с водорослями, полу-
чающими питание из окружающей среды: «Под водой гигантские ламинарии образуют настоящие 
джунгли, где они растут без движения, получая питание из окружающей океанской среды. “Буржуазия в 
растительном царстве”, – бормочет сидящий рядом студент, и Хирн просыпается, пораженный совпаде-
нием их взглядов, как будто сосед высказал его, Хирна, мысли» [4, с. 295] («Under the water the giant kelp 
form veritable jungles of plant life where they live without movement, absorbing their nutrition from the ocean 
medium. “The bourgeois of the plant species”, – the student next to him murmurs, and Hearn is awake, startled 
by the chord of recognition, of excitement. He has almost phrased it himself» [5, с. 384]). 
Национальная нетерпимость является чертой авторитарного общества. В романе Н. Мейлера евреи 
Джо Голдстейн (Joey Goldstein) и Рот (Roth) постоянно терпят нападки из-за расовых предубеждений. 
После того как маленького Джо избили итальянские мальчишки, которые жили по соседству, дед объяс-
няет мальчику, что евреи всегда страдают: «Что такое евреи – вопрос трудный, – говорит дед. – Это уже 
не раса и даже не религия. Возможно, они никогда не станут нацией. Я считаю, что еврей является евре-
ем потому, что он страдает. Все евреи страдают» [4, с. 396] («It’s a difficult question, the meaning of a Jew. 
It’s not a race, he says, it’s not even a religion any more, maybe it will never be a nation… It’s an interesting 
problem, but personally I think a Jew is a Jew because he suffers» [5, с. 547]). Сильный физически, но слабый 
духовно мексиканец Мартинес (Julio Martinez) с детства осознает свою неполноценность, так как ма-
ленький мексиканский мальчик «никогда не станет белым протестантским парнем, твердым и решитель-
ным» [4, с. 71] («Only that does not make you white Protestant, firm and aloof» [5, с. 72]). Его жажда легкой 
наживы, боязнь ответственности, точная исполнительность приказов, слепое повиновение тому, кто на-
градит его, пусть даже мелким, признанием, уходит корнями в неуверенность и ощущение себя второ-
сортным человеком.  
Смелая критика социума в условиях более или менее демократического государства от Н. Мейлера, 
слывшего enfant terrible, одного из главных идеологов «битничества» – нонконформистского движения 
1950-х годов, человека, находившегося в постоянном поиске себя и в творчестве, и в личной, и в общест-
венной жизни, была ожидаемой. Василий Быков же в условиях жесткой цензуры в ранних своих произ-
ведениях не всегда может высказать все, что чувствует. Так, в своей переписке 60-х годов с Л.И. Лазаре-
вым Быков отмечает, что «необходима гражданская смелость и нужен талант, но какой же силы должен 
быть этот талант, чтобы пробить собой почву яростного чиновнического сопротивления и сделать руко-
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пись достоянием литературы!» [12, с. 218], скромно отмечая, что такого таланта у него нет, поэтому не-
которые рукописи приходится откладывать до лучших времен. Так, в повести «Журавлиный крик»  
В. Быкова, как и в романе «Нагие и мертвые», герои представляют поперечный срез общества, обнажая 
все его несовершенства. Через историю бойца Пшеничного, сына раскулаченного классового врага, от-
вергаемого обществом, Быков иллюстрирует, как сталинистская идеология насилия возводит жестокость 
и несправедливость в моральные нормы, вызывая нездоровые деформации в обществе. Неповоротливый, 
мордастый Иван Пшеничный – сын кулака, проникшийся идеями большевиков, всегда и во всем подавал 
людям пример, но те из-за того, что он сын классового врага, сначала отказались принять Пшеничного в 
техникум, в комсомол, а потом и вовсе стали его сторониться, поэтому, «когда началась война, среди 
огромного моря человеческого горя и слез нашелся человек, который тайно злорадствовал» [13, с. 95].  
Критика общества как задача при написании «Нагих и мертвых» и «Журавлиного крика» перед 
писателями, как ни парадоксально, не ставилась, хотя опровергнуть присутствие этой критики в произ-
ведениях вряд ли возможно. Это замечание естественно по отношению к раннему творчеству В. Быкова, 
в котором анализ проблем советского социума просто не мог доминировать в произведении. Также оно 
верно и по отношению к дебютному роману Н. Мейлера, который, по словам самого автора, создавался 
под впечатлением наполненного символикой мелвилловского «Моби Дика» как «притча о движении че-
ловека через историю» [13, с. 602], главным конфликтом был задуман вовсе не конфликт между либе-
рально настроенным лейтенантом Хирном (хотя, безусловно, Мейлер ему симпатизировал) и генералом 
Каммингсом с его фашистским мировоззрением. Во-первых, «во время написания романа Мейлер был 
анархистом» [14, с. 16], во-вторых, по словам снова же самого автора, главной темой его произведения 
является «конфликт между животным и провиденческим в человеке» [14, с. 23]. Антагонизм между за-
думанным и материализованным легко находит объяснение в докладе Карла Густава Юнга «Об отноше-
нии аналитической психологии к поэтико-художественному творчеству»: «Установка на личностное, про-
воцируемая вопросом о личных побудительных причинах творчества, совершенно неадекватна произве-
дению искусства в той мере, в какой произведение искусства не человек, а нечто сверхличное. Оно – та-
кая вещь, у которой нет личности и для которой личное не является поэтому критерием. И особенный 
смысл подлинного произведения искусства как раз в том, что ему удается вырваться на простор из тес-
нин и тупиков личностной сферы, оставив далеко позади всю временность и недолговечность ограни-
ченной индивидуальности» [15, с. 183]. 
Мейлер называет главной темой романа «Нагие и мертвые» борьбу животного начала и Человече-
ского в человеке. Быков на материале войны показывает величие обычного Человека, подвиг духа, дру-
гими словами, как раз победу Человеческого над животным.  
В очерке «Верность памяти» В. Быков восхищается прозой Г. Бакланова, пишет, что она нетерпи-
ма к фальши и «глубоко драматична по своей сути, еще и полна тонкого, неизъяснимого лиризма, как бы 
доброго, все понимающего взгляда человека, искренне и по-настоящему любящего людей», а «многие его 
страницы освещены тихим светом добра и сочувствия» [16]. В «Журавлином крике» В. Быков и сам не 
прячет своего сострадания к молодым солдатам, которое рассыпано по повести лирическими пейзажны-
ми зарисовками («Над шэрым восеньскім полем, над скрыжаваннем дарог і далѐкім лесам, за якім быў 
такі зманлівы для гэтых людзей паратунак, сумнай усмешкай бліснула нізкае сонца. Толькі на адзінае 
імгненне ясным прасветам слізганула яно па сырой гліне траншэі, шэрай сівізне ржышча, полымем кранула 
рэдкае пажоўклае лісце бяроз, і гэта яго ціхая ласка вострым болем тугі працяла людскія сэрцы» [17, с. 156]).  
Герои В. Быкова – обычные люди, которым свойственен инстинкт самосохранения. Желание жить 
не выходит из головы Алика Овсеева («Усѐ яго нутро, кожная часцінка цела нема пратэставалі супраць 
пагібелі і прагнулі – жыць, жыць. Да д’ябла гэта вайна, да д’ябла мукі і кроў, калі чалавеку трэба адно 
толькі – жыць» [17, с. 114]), желание жить преследует Ивана Пшеничного («Свая рубашка бліжэй да цела, а 
жыццѐ для яго даражэй за ўсѐ, і захаваць яго можна, толькі кінуўшы зброю і здаўшыся немцам» [17, с. 91]), 
желание жить до последнего не покидает юного Глечика («А жыць так хацелася – хоць як-небудзь: у сцю-
жы, голадзе, страху, хоць у такім жудасным пекле, якім была вайна, – усѐ роўна хацелася жыць» [17, с. 164]). 
Перед смертью Глечик слышит крик журавля, что заставляет его вглядеться в небо, где он замечает от-
ставшего, подбитого журавлика, летевшего совсем низко, но пытающегося все еще угнаться за клином. 
Страдания журавлика созвучны горю совсем еще юного солдата, который, не выдерживая этого отчаян-
ного крика, затыкает уши, обхватив голову руками. Эта жажда жизни, которая обрела материальную фор-
му в журавлином крике, вынесена автором в заглавие повести. У Быкова война – это всегда смерть, 
разрушения, потери, ужасное бедствие. При этом невозможно оспорить мысль о том, что произведения 
В. Быкова в высшей степени человечные и утверждающие жизнь.  
Белорусский литературовед В.И. Локун отмечает, что трагическая смерть героев ранних произве-
дений Быкова несла на себе жизнеутверждающую печать: «герои принимали абсурд войны как абсурд 
жизни и действовали, жертвовали собой для победы и над этим абсурдом» [18, с. 202]. Солдаты В. Быкова 
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верили, что гибнут не напрасно, что удержание ими позиции (как раз на этом строятся сюжеты «Журав-
линого крика» и «Третьей ракеты») любой ценой и как можно дольше имеет смысл, отсюда их ответст-
венность и мужество.  
В романе «Нагие и мертвые», наоборот, осознание через страдания абсурдности бытия размыло 
все жизненные ориентиры и открыло героям «Нагих и мертвых» истину, что люди неспособны противо-
стоять действительности и беззащитны перед случайностью, что они обнажены перед будущим, перед 
жизнью вообще. С первой страницы читатель погружается в атмосферу длительного и тягостного ощу-
щения беспокойства через описание бессонницы и всеобщей раздражительности, чуть позже, во время 
непосредственного столкновения с опасностью и смертью, Н. Мейлер неоднократно зарисовывает пере-
живания внезапного, парализующего страха и ужаса, когда герои его произведения не отдавали себе от-
чет и с изумлением обнаруживали, что, например, выкрикивают какие-то фразы (неистовое «я сдаюсь!» 
и «прекратите!» Роя Галлахера (Roy Gallagher) [4, с. 144] («“Stop, I give up,» he screamed. “STOP!... I give up! 
I give up!”» [5, с. 777]); «не надо!» [4, с. 45] («That’s enough, that’s enough!» [5, с. 39]) Хеннеси (Hennessey); 
«Боже, спаси меня, ты должен спасти меня!» [4, с. 316] («God, you got to save me, you got to save me!1» [5, с. 414]) 
Минетты; неконтролируемый крик лейтенанта Роберта Хирна). Самое главное, что людей пугало будущее: 
«Даже если они уцелеют и вернутся домой, лучше не будет. Что произойдет, если и удастся когда-нибудь 
уволиться из армии? И вне ее рядов будет то же самое» [4, с. 467] («Even if we do get back we’ll get a fuggin. 
What did it matter if they ever got out of the Army? It would be the same thing on the outside» [5, с. 655]). Да и 
попытки сопротивления генералу Каммингсу и сержанту Крофту в романе Н. Мейлера не заканчиваются 
успехом, не находя широкой поддержки: солдаты боятся наказания, запомнив, что происходило с теми, кто 
пытался ослушаться. Таким образом, выкристаллизовываются деструктивные и конструктивные свойства 
социального страха. Миссия разведвзводом на вымышленном острове Анапопей (Anopopei) не выполне-
на, после спуска с горы изможденные солдаты узнают, что их разведывательная операция, которая унес-
ла жизни людей, вообще была нецелесообразной, и без нее исход был предрешен: случайно был застре-
лен японский генерал Тойаку, и японцы давно уже сдались. Абсурдность ситуации подчеркивается на 
последних страницах романа, где картины бесчинств американских солдат, которыми «убийства совер-
шались при полнейшем равнодушии и волновали солдат куда меньше, чем муравьи в постели» [4, с. 572] 
(«The killing lost all dimension, bothered the men far less than discovering some ants in their bedding» [5, с. 816]) 
сменяются детальным описанием «гениальной» мысли недалекого майора Даллесона (Dalleson). Майор, 
перекусывая хот-догом, обдумывает идею нанесения фотографии знаменитой американской актрисы 
Бетти Грэйбл в купальном костюме на учебные карты, чтобы солдаты охотнее учились определять коор-
динаты местности. 
Несмотря на натуралистические тенденции в художественном отображении действительности,  
Н. Мейлер настаивал, что он не натуралист и даже не реалист, подчеркивая, что «самое большое влияние 
на «Нагих и мертвых» оказал мелвилловский «Моби Дик»» [19, с. 144], роман, насыщенный символикой, 
роман, в котором добро и зло – половинки одного целого. Удивительно, но и А. Камю восхищал «Моби 
Дик» (Moby-Dick or The Whale, 1851) Г. Мелвилла, среди своих непосредственных учителей он называет 
также Хемингуэя и Дос Пассоса [19, с. 35–38]. Так, Камю считает, что «абсурдный, бессмысленный мир 
без Бога порождает героев (совесть, дух, мужество), и тиранов (ложь, насилие, цинизм)» [20, с. 436]. 
Мейлер иллюстрирует абсурдность реальности, создавая убедительные портреты сильных духом героев 
(например, Хирн, Ред, Гольдстейн (Joey Goldstein)), ведущих подлинное существование, и циничных тира-
нов. Хирн и Ред в жестоком и бессмысленном мире предпочли бунт покорному согласию, а ведь «бунт 
придает жизни цену» [21, с. 41]. Гольдстейн, всегда последовательный в своей моральности, ответствен-
ный, ни разу не позволивший себе поддаться слабости, пережил нравственное прозрение, что открыло 
ему путь к истокам своей личности.  
Быкова и Мейлера волнует живучесть универсальных человеческих ценностей в экстремальных 
ситуациях, где на арену выходит мощный инстинкт самосохранения. Но Мейлер осмысляет еще и власть 
как испытание на Человечность (не без влияния идей Ницше). Литература США ХХ века развивается под 
влиянием философии жизни, но следует указать на условный характер этого влияния, так как «отдельные 
фрагменты его [Ницше] наследия беспощадно эксплуатировались идеологами различных политических 
доктрин и философских учений, не всегда заботившихся об адекватной интерпретации его работ» [22], а 
большинство литераторов черпали знания о философии жизни через посредников. Послевоенные амери-
канские произведения заостряют внимание на образе военачальника, для которого подчиненные – обез-
личенное средство для достижения общественных или даже собственных корыстных целей; культе наси-
лия в своей армии; устранении радикально настроенных интеллектуалов людьми, которые, возможно, 
глупее, но зато находятся выше по положению в обществе. Литература намечает определенное сходство 
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между устройством армии и диктаторским режимом, а затем и между несовершенным устройством ар-
мии и авторитарными тенденциями в американском обществе того периода. Крайне циничен в своих 
взглядах генерал Каммингс в «Нагих и мертвых», для которого жизнь базируется на инстинктивной воле 
к власти, а морали он дает статус заблуждения, он, как и сержант Крофт с садистскими наклонностями, 
подходит под определение Т. Адорно авторитарной личности с присущими ей «социальным консерва-
тизмом; потребностью в иерархии и уважением силы; с ригидностью, негибкостью установок; стерео-
типным стилем мышления; с более или менее стадной враждебностью и агрессивностью, иногда вплоть 
до садизма; с тревожностью по отношению к другим и невозможностью устанавливать с ними довери-
тельные отношения» [23, с. 4]. Однажды на вопрос о том, кого ненавидит Н. Мейлер, американский ли-
тератор дал ответ, что терпеть не может каммингсов, «людей, у которых есть власть и нет сострадания, 
нет простого человеческого понимания» [24, с. 25]. Философско-эстетические взгляды Н. Мейлера на при-
роду поведения человека формировались под влиянием идей Ницше и Фрейда [25], поэтому американ-
ский литератор объяснял авторитарное поведение особенностями биологического начала в человеке, учи-
тывая при этом значение начала социального. 
Несмотря на монополию социально-исторической концепции личности в СССР, В. Быков не отри-
цает слепо значение биологической или генной концепции. Герой его повести «Журавлиный крик», че-
ловек действия шустрый белобрысый пэтээровец Свист, уже успел отсидеть в тюрьме за экономические 
махинации. Прошлого своего не скрывал, просил только, чтобы ярлыков на него не вешали, повторял, 
что если нужно будет, то готов отсидеть еще больше. Вспоминается ницшеанское «взять на себя не нака-
зание, а вину, – только это и было бы божественно», и Свист вину свою признал полностью, в бою будто 
бы старался оправдать себя, настолько бесстрашным было его поведение. Погибает Свист также герои-
чески: обессилевший, раненый, он бросился с гранатой под танк. При этом Быков не рисует перед нами 
идеализированный образ раскаявшегося человека, пытающегося искупить вину, несмотря на то, что эсте-
тика соцреализма этого требовала. Господствовавшая тогда социально-историческая концепция лично-
сти традиционно показывала эволюцию характера героя по направлению к идеалу, воплощающему луч-
шие качества гражданина СССР. Василий Быков не отрицает слепо значение биологической или генной 
концепции, подчеркивая хитрость и беспардонность Свиста, присущие ему, видимо, от природы (без спро-
са забрал сало Пшеничного, предварительно покопавшись в его личных вещах; бесцеремонно перешаги-
вал через убитых немцев, выискивая оружие и провизию; в довершение, снял часы с мертвого немца). 
Скорее всего, в моральном плане Свист ориентируется не на чувство вины, а всего лишь на чувство сты-
да, т.е. он озабочен только тем, как будут оценены его достоинства окружающими людьми, что соотно-
сится с внешними фактами контроля: осуждением или одобрением. 
Роман «Нагие и мертвые» Н. Мейлера и повесть «Журавлиный крик» В. Быкова осмысляют суще-
ствование человека, его поведение в кризисных ситуациях, где не всегда имеют должное воздействие 
внешние регуляторы поведения, где на первый план выходит внутренний регулятор – совесть. Писатели 
пытаются постигнуть подлинность выбора и формирование у человека способности стать судьей своих 
поступков. В повести «Журавлиный крик» Быков высказывает свое представление о подвиге как не о 
порыве в аффекте, а как о длительном сознательном выборе.  
Факт участия в боях американского и белорусского литераторов сказывается на эмоциональности 
и глубине разработки экзистенциальных проблем. Своим творчеством о Второй мировой войне Мейлер и 
Быков формулируют моральные эталоны, к которым должен стремиться Человек. Несмотря на то, что в 
романе Н. Мейлера, особенно в интерлюдии «Женщины» (кстати, отсутствующей в переводе на русский 
язык), солдаты рассуждают о слабом поле как о незаслуживающем никакого доверия, существующем 
лишь для удовлетворения физиологических потребностей, образ женщины, представляющий дом (умер-
шая во время родов любимая Галлахера, жена и дети для Голдстейна, ранее чуждая семья для Волсена, 
мать Глечика, беременная жена Карпенко), и в «Нагих и мертвых», и в «Журавлином крике» связывается 
с обретением нравственного начала, семья олицетворяет островок космоса среди абсурда и хаоса. 
Свобода, важнейшая категория экзистенциализма, представлена у Н. Мейлера и В. Быкова как выбор 
бытия, определяющий его подлинность или неподлинность, ведь «человеческая реальность может вы-
брать себя, как она хочет, но не может не выбирать себя» [26, с. 488]. Для Быкова «свобода – самая боль-
шая морально-физическая ценность, данная каждому живому существу фактом ее рождения» [27, с. 364]. 
Носителем либеральных ценностей в романе американского писателя выступает лейтенант Хирн, кото-
рому противостоит армейская система, обезличивающая каждый элемент в себе. Лейтенант нелепо гиб-
нет, так как его подставляет сержант Крофт. Абсурдность бытия торжествует у Мейлера и на этот раз, 
утверждая безнадежно пессимистическую перспективу будущего.  
Художественная литература является идеологическим дискурсом в какой-то мере, «поэтому может 
рассматриваться как инструмент власти: создавая привлекательные образы правящей элиты и тем самым 
утверждая ее ценности, она оказывается средством поддержания власти» [28, с. 89]. Хотя во время хо-
лодной войны, глобальной конфронтации между США и СССР, в обеих державах приветствовалась ли-
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тература с романтическим показом армии и образом солдата-героя, так как любая книга по военной пси-
хологии содержит следующие аксиомы: «характер боевых действий военнослужащих (активный – пас-
сивный, самоотверженный – самосохраняющий и другие) во многом зависит от отношения к войне наро-
да, от степени ее популярности в сознании масс» [29, с. 102]; «боевая готовность воинов в большой сте-
пени определяется отношением народа к своей армии» [29, с. 102]. Поэтому моральный выбор самих 
писателей выявляется в том, что ужасающие натуралистичные описания боя и его последствий относят 
Мейлера и Быкова к писателям-антимилитаристам.  
Заключение. В повести «Журавлиный крик» В. Быкова и в романе «Нагие и мертвые» Н. Мейлера 
герои представляют собой общество в миниатюре, выявляя все его несовершенства. В романе американ-
ского литератора отражены авторитарные тенденции в американском социуме, национальная нетерпи-
мость. В повести Быкова опосредованно раскрываются пороки сталинского режима, хотя критика обще-
ства не была целью при создании «Журавлиного крика». И повесть Быкова, и роман Мейлера по сути 
своей антропоцентричны, их волнует сущность человека, выкристаллизовывающаяся на материале вой-
ны. Литераторы сходятся в дуалистичном взгляде на природу человека как на единство биологического и 
социального. Белорусский писатель осмысляет подвиг духа на войне, поэтому, несмотря на трагизм, его 
повесть жизнеутверждающая. Роман Мейлера имеет пессимистический пафос, указывая на абсурдность 
мира и безнадежность будущего, его занимает больше власть как испытание на Человечность. И в «Нагих и 
мертвых», и в «Журавлином крике» семья несет в себе сильнейшее нравственное начало. Несмотря на то, 
что на осмысление проблемы личности наложили отпечаток национально-культурные особенности, ро-
ман Н. Мейлера и повесть В. Быкова объединяет экзистенциальное видение человека; в произведениях 
осмысляется поведение людей в кризисных ситуациях, подлинность и неподлинность совершенного вы-
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MAN AND SOCIETY AS PRESENTED  
IN THE NOVEL “THE NAKED AND THE DEAD” BY NORMAN MAILER  




The article dwells on the understanding peculiarities of the problem of man and society as presented in 
the novel “The Naked and the Dead” by Norman Mailer and the story “The Cry of the Crane” by Vasil Bykau. 
The article draws attention to the fact that the characters of both works represent society in miniature. The criti-
cism of society is emphasized not to have been the goal when “The Naked and the Dead” and “The Cry of the 
Crane” were being created. Still the vices of Stalinism are revealed in the story by V. Bykau. N. Mailer shows 
the similarity between dictatorial regimes and the customs in the USA Army and then makes parallels between 
the customs in the USA Army and the American social order. Both writers agree on the dualistic nature of man, 
who is considered to be the unity of the biological and the social. The existentialist view of man unites the novel 
by N. Mailer and the story by V. Bykau, but the American writer studies power as a humanity test and the Bela-
rusian writer studies the act of Spirit in the war. 
 
